…Польща? Для тих, чиї перші поцілунки, двійки у щоденниках, дискотеки, полюції, далі по списку, припали на 1990-ті роки минулого століття, Польща майже намертво асоціюється з «кравчучками», «товаром» і першими мізерними доларами у гаманцях батьків. Ніяких вам знакових спогадів про ненажерливих лебедів на березі Вісли біля Вавеля, пампушок з трояндовим варенням на Тлустий Чвартек чи варшавські Лазенки. Чи Томаша, чиє серце я розгатила через 10 років з дитячою жорстокістю, але на цьому ми ставимо крапку і переходимо до розмови про шмаття, шмаття, шмаття, величезні торби, в яких можна було запхати весь асортимент бавовняно-паперового комбінату, згорблені спини, мільярди зруйнованих нервових клітин, і, звісно ж, свята по приїзду. Окрім багатьох нецікавих речей, тато привозив тамтешні солодощі і парфумерію. На його бездоганний чи скоріше прискіпливий смак покладалася не тільки мама, а й усі її подруги і колеги. Це був час, коли гегемонію парфу
... Читать дальше »
Атом – не найменша частка Всесвіту, а всього лише декант, маленька пляшечка с пульверизатором Відливант (рос. Отливант) – одиниця кількості відлитого в процесі Розпиву парфуму Е-бей – аукціон, місце паломництва та наступного розорення Парфманіяків Ейвони (зневажл.) – слово для позначення парфумів фірм, які розповсюджують продукцію за допомогою каталогів. Вар. - "каталожні". Жаба - міфічне земноводне створіння с зеленою шкірою у пухирцях. Допомагає зберігати колекцію Парфманіяка Жападор (заг.) – підробка під фірмовий парфум класу люкс Люкс – респектабельна парфумерія та косметика Набризг (вар. Внабризг) – спосіб нанесення парфумів методом розприскування Намаз (не мусульм.) – спосіб нанесення парфумів пальцевим методом Нежить (син. Смерть Парфманіяка) – захворювання, перебіг якого полягає у тимчас
... Читать дальше »
Спочатку була мама, тобто запах її молока, але цього я не пам’ятаю. Потім запах зими – хто сказав, що сніг не пахне?.. Специфічний тонкий запах новорічних прикрас, сріблястого «дощику», подарунків і звісно ж, наших мокрих від розталого снігу шуб, сірих або коричневих, важких, з синтетичного хутра, - я не здивуюся, якщо їх виготовляли конвеєрним способом на військовому заводі. Навіть найхудіша дитина виглядала у цьому наряді олімпійським «мішкою». Тато жартував: «шуба з чебурашок». Але мокра шубка пахла зовсім не казковим героєм, а скоріше псиною. Менше з тим. Скоро, зовсім скоро я дізнаюся, що на світі є парфуми. Це пізніше вони розподіляться на «Францію» і решту, а поки я спостерігаю, як мама ховає флакончик у тумбочку. Виявляється, світ може пахнути не тільки цукерками, кашею, собаками і котами, їх лайном, квітами, дровами, бензином, хлібом, морем, піаніно, йодом і подряпинами, дідовим тю
... Читать дальше »
Біля мене на лаву сідає жінка і я смикаюся, бо безпомильно вгадую назву її парфумів – «Miss Dior». Ненавиджу їх щиро, від усієї душі. Родичі презентували мамі флакончик, коли слово «Франція» вимовлялося майже завжди тільки в контексті парфумерії. - Франція! – гордо сказала тітка і тицьнула мені сіру коробочку з бантиком. Я понесла подарунок до вітальні, де за накритим столом єдналася сім’я. Дорогою коробочку відкрила і у дверях, загадково посміхаючись, жестом досвідченого фокусника вихопила флакончик за пробку. Пробка залишилася в руках, а флакон впав і розбився. Дім сповнив концентрований запах «Miss Dior». У носі щипало чи то від густої ароматної рідини, чи то сліз. Я з жахом зрозуміла, що чарівника з мене не вийшло, а тільки жалюгідний партач. Родина мов по команді підняла брови і втупилася в скалки на підлозі. У повній тиші на столі парували страви, а дідова рука з чаркою горілки завмерла на півдорозі. - Хтось принесе віник? – запитав дід, і всі заметушилися, з
... Читать дальше »
